효율의 시대는 끝났다: 세계는 왜 담을 쌓기 시작했는가

2021년 가을, 한국의 화물차 기사들이 주유소가 아니라 약국과 인터넷 카페를 뒤졌습니다. 디젤차에 반드시 들어가는 요소수가 동났기 때문입니다. 차량용 요소의 중국 의존도는 97.6%였고, 중국이 수출을 조이자 가격이 열 배로 뛰었습니다 (요소수 대란). 요소수 한 통 때문에 215만 대의 화물차가 멈출 위기에 놓였습니다.

이것은 한 번의 사고가 아니었습니다.

2019년 7월, 일본은 반도체 핵심 소재 세 가지(불화수소, 포토레지스트, 불화폴리이미드)의 한국 수출을 규제했습니다. 한국의 대일 불화수소 의존도는 44%였습니다 (전자신문). 2022년 8월, 미국의 인플레이션 감축법(IRA)은 북미에서 조립한 전기차에만 보조금을 주기로 했고, 현대·기아의 전기차는 보조금 대상에서 배제됐습니다 (전자신문). 2023년 12월에는 중국이 흑연 수출을 통제했습니다. 한국 배터리 음극재의 원료인 천연흑연은 97.7%를 중국에 의존하고 있었습니다 (한국경제).

요소수, 반도체 소재, 전기차 보조금, 흑연. 따로 보면 그저 골치 아픈 뉴스 몇 개입니다. 하지만 한 줄로 세워 놓으면 하나의 그림이 보입니다. 가해자도 중국, 미국, 일본으로 제각각입니다. 어느 한 나라의 심술이 아니라, 세계가 작동하는 방식 자체가 바뀌고 있다는 신호입니다.

우리는 이것을 각자도생의 시대라고 부릅니다. 모두가 자기 살길을 위해 담을 쌓기 시작한 시대입니다. 그리고 당신은 이미 그 시대를 살고 있습니다. 이 시리즈는 "왜 이렇게 됐는가"부터 "그래서 돈은 어디로 흐르는가"까지를 추적합니다. 첫 번째 질문은 이것입니다. 도대체 무엇이 끝났길래 세계가 담을 쌓기 시작했을까요?

한 가지를 먼저 못박고 시작하겠습니다. 이 글의 제목 "효율의 시대는 끝났다"에서 끝난 것은 효율 독점입니다. 비용만 보고 거래 상대가 누구인지는 묻지 않던 30년간의 관행이 끝났다는 뜻이지, 효율이나 세계화 자체가 죽었다는 뜻이 아닙니다. 뒤에서 보겠지만 세계 교역은 지금도 사상 최대이고, 효율은 여전히 강력하게 작동합니다. 다만 효율이 더 이상 유일한 기준이 아니게 됐을 뿐입니다. 이 구분을 처음부터 기억해두면, 앞으로의 이야기가 "효율을 안보로 갈아치웠다"가 아니라 "효율 위에 안보를 한 층 더 얹었다"로 정확히 읽힙니다.

1. 효율이 신이었던 시대

지금은 당연해 보이지 않지만, 불과 몇 년 전까지 세계 경제에는 모두가 따르는 단 하나의 계명이 있었습니다. 가장 싼 곳에서 만든다. 가장 싼 곳에서 만들어 가장 비싼 곳에 파는 것, 그것이 30년간 세계 경제를 지배한 1원칙이었습니다. 노동력이 싼 곳에서 조립하고, 원자재가 싼 곳에서 캐고, 세금이 싼 곳에 법인을 두는 것이 똑똑한 경영이었습니다. 국경은 비용을 줄이기 위해 넘는 선이었지, 막아서는 벽이 아니었습니다.

이 계명이 얼마나 강력했는지는, 그것이 거의 도덕처럼 작동했다는 데서 드러납니다. 더 싸게 만들 수 있는데 굳이 비싼 곳에서 만드는 기업은 "비합리적"이라는 비난을 받았습니다. 주주는 그런 경영진을 갈아치웠습니다. 효율은 단순한 전략이 아니라, 의심할 수 없는 신앙이었습니다.

1.1 "교역하면 자유로워진다"는 믿음

이 시대를 연 결정적 사건은 중국을 세계 경제에 받아들인 것입니다. 그리고 그 바탕에는 하나의 낙관적 믿음이 있었습니다. "교역하면 자유로워진다." 미국은 중국을 적이 아니라 고객이자 제자로 받아들였습니다. 시장을 열어주면 정치도 자유화될 거라 믿었기 때문입니다.

2000년, 빌 클린턴 미국 대통령은 중국의 세계무역기구(WTO) 가입을 지지하며 이렇게 말했습니다. "WTO 가입으로 중국은 단지 더 많은 상품을 수입하는 것이 아니라 민주주의가 가장 소중히 여기는 가치, 즉 경제적 자유를 수입하게 된다. 자유의 요정은 일단 병 밖으로 나오면 다시 들어가지 않는다" (CFR). 시장을 열어주면 번영이 따라오고, 번영이 따라오면 정치적 자유도 따라올 거라는 믿음이었습니다. 교역이 빗장을 열고, 열린 빗장이 사람을 자유롭게 만든다는 순서였습니다.

2001년 12월, 중국은 143번째 회원국으로 WTO에 가입했습니다. 그리고 중국은 약속대로 빗장을 열었습니다. 중국의 평균 관세는 1992년 32.2%에서 2002년 7.7%, 이후 4.8%까지 내려갔습니다 (CSIS China Power). 세계의 자본과 공장이 이 거대한 저비용 생산기지로 몰려들었습니다. 중국의 교역 규모는 2001년 5,164억 달러에서 2017년 4.1조 달러로 폭발했습니다 (CSIS China Power). 효율의 계명이 가리키는 종착지가 바로 중국이었습니다.

1.2 세계가 하나의 공장으로 엮였다

중국의 편입은 거대한 흐름의 정점이었습니다. 경제학자들은 1985년 이후의 시기를 하이퍼글로벌라이제이션(hyper-globalization), 즉 세계화가 가장 빠르고 깊게 진행된 시기라 부릅니다. 이 시기를 한 줄로 요약하면 이렇습니다. 무역이 경제 자체보다 빨리 자랐다는 것입니다.

세계의 무역(수출+수입)이 GDP에서 차지하는 비중은 1985년 38%에서 2008년 약 61%로 치솟았습니다 (Bruegel). 무역 비중이 늘었다는 것은, 각 나라가 만든 물건을 점점 더 국경 너머에 팔고, 점점 더 국경 너머에서 사 왔다는 뜻입니다. 세계가 하나의 공장처럼 엮인 것입니다.

이 통합의 상징이 글로벌 가치사슬(GVC)입니다. 가치사슬이란 하나의 완제품이 만들어지기까지 여러 나라가 단계별로 부가가치를 더하는 사슬을 말합니다. 아이폰 하나를 만들려면 미국이 설계하고, 한국이 메모리를 만들고, 대만이 칩을 깎고, 일본이 소재를 대고, 중국이 조립합니다. 부품이 국경을 수십 번 넘나드는 이 방식에 세계 무역의 절반 이상이 참여하게 됐습니다. GVC 참여율은 1990년 42%에서 2008년 52%로 정점을 찍었습니다 (UNCTAD-Eora).

이 시스템에는 한 가지 숨은 전제가 있었습니다. 국경 너머의 거래 상대를 신뢰할 수 있다는 것입니다. 내일도 중국이 흑연을 팔 것이고, 일본이 소재를 보낼 것이고, 미국이 시장을 열어둘 것이라는 믿음. 이 믿음이 깨지는 순간, 가장 효율적인 시스템이 가장 취약한 시스템으로 돌변합니다. 부품이 국경을 수십 번 넘나드는 사슬은, 그 국경 중 단 하나만 막혀도 통째로 멈추기 때문입니다. 그리고 그 믿음을 처음 흔든 것은, 다름 아닌 이 시스템이 키워낸 모범생이었습니다.

2. 공장이 도전자가 되다

효율 독점이 흔들리기 시작한 근본 원인은 코로나도 전쟁도 아닙니다. 효율의 시스템이 너무 잘 작동한 것입니다. 가장 싼 생산기지였던 중국이, 그 시스템 안에서 미국의 패권을 위협하는 도전자로 자라났습니다. 모범생이 경쟁자가 된 순간, "비용만 보면 된다"는 효율 독점의 계명이 흔들리기 시작했습니다. 효율이 사라진 게 아니라, 효율 하나만으로는 안 되게 된 것입니다.

이 장은 그 전환의 근본 원인을 다룹니다. 무엇이 미국으로 하여금 30년 만에 처음으로 효율을 의심하게 만들었는가. 답은 하나입니다. 효율로 키운 학생이 선생을 위협하기 시작했다는 것입니다.

2.1 세계의 공장이 첨단의 공장이 되다

2015년, 중국은 「중국제조 2025」를 발표하며 야심을 공식화했습니다. 저가 조립공장에서 벗어나 반도체, 로봇, 항공우주, 신에너지차 같은 10대 첨단산업을 장악하고, 핵심 소재의 국산화율을 2025년까지 70%로 끌어올리겠다는 계획이었습니다 (CSIS). 그리고 상당 부분은 현실이 됐습니다. 중국은 더 이상 싼 물건을 만드는 나라가 아니라, 미래 산업의 길목을 장악한 나라가 됐습니다.

중국의 세계 제조업 부가가치 점유율은 2000년 6.4%에서 2021년 30.3%로 정점을 찍었습니다 (Visual Capitalist). 세계 제조의 거의 3분의 1이 한 나라에서 나옵니다. 그런데 더 중요한 것은 평균이 아니라 미래 산업의 길목입니다. 그곳에서는 지배력이 훨씬 더 압도적입니다.

전기차 배터리는 중국 기업 전체를 합치면 2024년 세계의 약 67%를 차지합니다(CATL 37.9%, BYD 17.2%) (CnEVPost). 태양광은 폴리실리콘부터 모듈까지 공급망의 80% 이상이 중국에 있습니다 (IEA). 조선은 2024년 세계 신규 수주의 74.5%를 가져갔고 (Hellenic Shipping News), AI 특허는 누적 기준 세계의 69.7%를 보유하고 있습니다 (WIPO). 심지어 미국이 가장 강하게 틀어막은 반도체에서도, 중국의 파운드리 SMIC가 2022년 7나노(nm, 회로 선폭이 10억분의 7미터에 이르는 첨단 미세공정) 칩을 만들어냈습니다 (TechInsights).

2.2 공장을 넘어 군사와 통화로

산업만이 아닙니다. 중국의 도전은 산업에 그치지 않고, 패권 그 자체를 겨눕니다. 군사와 통화라는 두 축에서 동시에 미국을 추격하고 있기 때문입니다.

중국의 국방비는 2004년 690억 달러에서 2024년 3,137억 달러로 약 5배 늘었고, 31년 연속 증가라는 세계 최장 기록을 세우고 있습니다 (SIPRI). 해군 함정은 미 국방부 PLAN(중국 인민해방군 해군) 집계 기준 370척이 넘어 미국(296척)을 척수로 추월했습니다 (CSIS).

기축통화 패권에도 균열을 내려 합니다. 기축통화란 국제 거래의 기준이 되는 돈, 지금은 달러를 말합니다. 중국은 일대일로 사업으로 150개국에 누적 1.399조 달러를 투자해 영향권을 넓혔고 (GreenFDC), 위안화 기반 국제결제망 CIPS의 처리액은 2024년 175조 위안에 달했습니다 (Federal Reserve). 저비용 생산자였던 나라가 산업, 군사, 통화의 세 전선에서 동시에 미국의 패권을 겨누기 시작한 것입니다.

2.3 미국의 자각: "전략적 경쟁자"

분기점은 2017년 12월 18일이었습니다. 미국은 국가안보전략(NSS) 문서에서 중국을 사상 처음으로 "전략적 경쟁자이자 수정주의 세력"으로 규정했습니다 (2017 NSS). 클린턴이 "자유의 요정"을 이야기하던 관여(engagement) 전략이 공식적으로 폐기된 순간입니다. 시장을 열어주면 자유화될 거라던 25년간의 가정이 틀렸다고 미국이 인정한 것입니다.

그 뒤로는 빠른 단계적 압박이었습니다. 2018년 무역전쟁(관세)으로 시작해, 2019년 화웨이를 거래제한 명단에 올렸고, 2022년 10월 7일에는 첨단 반도체와 장비, 설계 소프트웨어, 심지어 미국인의 기술 지원까지 막는 포괄적 수출통제 패키지를 발동했습니다 (BIS 수출통제). 이것은 더 이상 무역 분쟁이 아니라 기술 전쟁이었습니다. 동시에 자국 반도체 생산을 보조하는 CHIPS법을 통과시켰습니다. 비용이 더 들더라도 안보를 함께 챙기겠다는 선언이었습니다.

이 전환에서 주목할 점은 초당적 합의입니다. 미국 정치가 무엇 하나 합의하지 못하는 시대에, 대중 강경론만은 예외였습니다. 2023년 퓨리서치 조사에서 미국인의 83%가 중국에 부정적이었고 (CNBC), CHIPS법은 상원에서 64대 33의 초당적 찬성으로 통과됐습니다. 다만 이 초당성을 정확히 해석해야 합니다. 초당성은 전환의 방향을 보여줄 뿐, 그 수위까지 못박지는 않습니다. 실제로 미국의 대중 관세는 2025년 들어 협상으로 오르내렸고, 2026년 2월에는 대법원이 트럼프의 광범위 관세 권한 일부를 무효화하기도 했습니다 (CRS R48549). 즉 "안보를 의식한다"는 방향은 정권이 바뀌어도 남지만, 관세율이라는 수위는 정치·경기·사법부에 따라 진동합니다. 5장에서 이 차원과 수위의 구분을 자세히 다룹니다.

이 흐름은 한국에 직접 영향을 미쳤습니다. 미국은 한국 기업의 중국 내 반도체 공장까지 통제 대상에 넣었습니다. 삼성의 시안 낸드 공장(중국 내 생산 비중 약 40%)과 SK하이닉스의 우시 D램 공장(40% 이상)이 미국의 장비 수출통제 영향권에 들어왔습니다 (글로벌이코노믹). 패권 충돌의 한복판에서 한국 기업이 줄서기를 강요받는 구도입니다.

아래 표는 미국의 대중 전략이 "고객"에서 "경쟁자"로 뒤집힌 25년의 궤적입니다. 한 줄 한 줄이 효율 독점이 흔들린 단계입니다.

3. 효율은 취약했다

미중 패권 충돌이 효율의 시대를 끝낼 불씨였다면, 두 번의 충격은 그 위에 부어진 기름이었습니다. 코로나19와 우크라이나 전쟁입니다. 이 두 사건은 효율 일변도로 짜인 공급망이 실제로는 얼마나 약한지를, 누구도 부정할 수 없는 방식으로 폭로했습니다. 가장 효율적인 공급망이 사실은 가장 부서지기 쉬운 공급망이었던 것입니다.

근본 원인(중국의 도전)이 미국의 머릿속에서 일어난 전략적 자각이었다면, 이 두 충격은 모두의 눈앞에서 벌어진 물리적 증명이었습니다. 머리로만 알던 약점을, 온 세계가 몸으로 겪었습니다.

3.1 코로나: 재고를 줄인 시스템이 멈췄다

효율의 시대를 떠받친 기술이 just-in-time(적시생산)입니다. 재고를 거의 두지 않고 필요한 만큼만 그때그때 받아오는 방식으로, 도요타가 완성한 이 시스템은 비용을 극적으로 줄였습니다. 창고에 쌓아둘 물건이 없으니 창고 비용도, 묶이는 자본도 줄어듭니다. 하지만 재고가 없다는 것은 곧 완충 장치가 없다는 뜻이기도 합니다. 한 곳이 멈추면, 받아둔 여분이 없어 전체가 함께 멈춥니다.

코로나가 그 약점을 정확히 찔렀습니다. 반도체 공급이 막히자 자동차 산업은 2021년 한 해에만 770만 대의 생산 손실과 2,100억 달러의 매출 손실을 입었습니다 (CNBC). 작은 칩 하나가 없어서 수천만 원짜리 완성차를 못 만든 것입니다. 한국도 예외가 아니어서, 현대차는 생산이 15.8% 줄고 7조455억 원의 손실을 봤습니다 (시사저널e).

물류도 마비됐습니다. 상하이에서 로스앤젤레스로 컨테이너 하나를 보내는 비용(40피트 기준)이 1,420달러에서 1만377달러로, 7배 넘게 폭등했습니다 (Drewry WCI). 가장 기본적인 물건이었던 마스크조차 멜트블로운 부직포 수급이 무너지면서 한국에서는 공적 마스크 5부제를 시행해야 했습니다 (공적 마스크). 가장 싸고 가장 매끄럽던 시스템이, 한 고리가 끊기자 가장 먼저 멈춰 섰습니다.

3.2 우크라이나: 상호의존이 무기가 됐다

2022년 우크라이나 전쟁은 또 다른 교훈을 줬습니다. 서로 깊이 의존하는 관계는 평화의 보증이 아니라, 언제든 인질극의 무대가 될 수 있다는 것입니다. 에너지도, 식량도, 돈도 무기가 됐습니다.

러시아는 유럽으로 가는 가스를 무기로 썼습니다. 대유럽 가스 공급을 40% 줄였고 (EIA), 유럽 가스 가격은 한때 메가와트시당 100유로에서 345유로로 치솟았습니다. 식량도 무기가 됐습니다. 러시아와 우크라이나는 세계 밀의 약 30%를 공급하는데, 전쟁으로 흑해 물길이 막히자 밀 선물 가격이 급등했습니다 (FAO).

가장 충격적인 것은 돈이 무기가 된 것입니다. 서방은 러시아 은행 7곳을 국제결제망 SWIFT에서 차단하고, 러시아 중앙은행의 외환보유액 6,300억 달러를 동결했습니다 (NPR). 한 나라가 쌓아둔 외화가 하루아침에 쓸 수 없는 숫자로 변한 것입니다. 이 장면을 본 다른 나라들, 특히 중국은 같은 질문을 던지기 시작했습니다. "내 외화도 저렇게 동결될 수 있는가?" 이 질문이 통화 단층선의 출발점이 됩니다(2편에서 다룹니다).

학자들은 이 현상에 이름을 붙였습니다. 무기화된 상호의존(weaponized interdependence)입니다. 금융망, 달러, 반도체 같은 핵심 길목을 장악한 나라가 그 길목을 차단하거나 감시하는 무기로 쓸 수 있다는 것입니다 (Farrell & Newman). 세 든 사람이 집주인에게 수도꼭지를 쥐어준 셈입니다. 평소엔 아무 문제가 없습니다. 하지만 사이가 틀어지면 집주인이 물을 잠가버릴 수 있습니다. 효율의 시대가 믿었던 전제, "서로 거래하면 서로 안전하다"가 정면으로 부정됐습니다. 상호의존은 평화를 담보하지 않습니다.

4. 효율 위에 안보를 더하다

근본 원인(중국의 도전)과 촉매(공급망 충격)가 만나자, 세계 경제는 30년간 따르던 1원칙에 한 줄을 추가했습니다. "가장 싼 곳에서 만든다" 위에 "끊겨도 버틸 수 있게 만든다"가 얹혔습니다. 효율(efficiency)을 버린 게 아니라, 그 위에 복원력(resilience)을 얹은 것입니다. 비용을 줄이는 것은 여전히 중요하되, 끊겨도 버티는 것이 동등한 기준으로 함께 올라섰습니다. 효율은 이제 유일한 기준이 아니라 두 기준 중 하나가 됐습니다.

여기서 다시 한 번 강조해야 합니다. 이것은 교체가 아니라 추가입니다. 효율을 폐기하고 안보로 갈아탄 것이 아니라, 효율이라는 한 칸짜리 계산서에 안보라는 줄이 한 줄 더 생긴 것입니다.

4.1 just-in-time에 just-in-case가 더해지다

추가된 원칙의 이름은 just-in-case(만일에 대비)입니다. 재고를 최소화하던 just-in-time을 폐기하는 게 아니라, 그 위에 완충 재고와 공급처 분산이라는 회복력 기준을 함께 얹는 방식입니다 (NBER WP29345). "효율은 여전히 챙기되, 한 곳이 끊겨도 멈추지 않을 만큼의 여유는 두자"는 사고의 추가입니다. 재고를 줄이기만 하던 시대가 끝나고, 효율과 완충을 저울질하는 시대가 온 것입니다.

여기서 새로운 전략 어휘들이 등장했습니다. 미국 재무장관 옐런은 2022년 믿을 수 있는 동맹국끼리 공급망을 짜자는 friend-shoring(우방 생산)을 제시했고 (미 재무부), 유럽연합 집행위원장 폰데어라이엔은 2023년 중국과 완전히 단절하는 게 아니라 위험만 줄이자는 de-risking(위험 완화)을 내놓았습니다 (EC). 기업들은 중국을 유지하되 제3국을 더하는 China+1 전략으로 분산을 시작했습니다. 애플은 아이폰 생산의 약 25%를 인도로, 에어팟의 65%를 베트남으로 옮기고 있습니다 (JPMorgan 전망, TechCrunch). 아이폰 인도 25%는 이후 실제로 달성됐습니다. 이 어휘들의 공통점은 "끊자"가 아니라 "분산하자"입니다. 효율을 버린 게 아니라, 효율에 보험을 든 것입니다.

4.2 이건 말이 아니라 데이터다

이 전환이 단지 그럴듯한 구호가 아니라는 것은 데이터가 증명합니다. 전환은 구호가 아니라 숫자로 증명됩니다. 기업의 입에서, 정부의 법안에서, 무역 통계에서. 세 곳을 차례로 보겠습니다.

먼저 기업의 입입니다. S&P 500 기업의 실적 발표에서 "supply chain(공급망)"을 언급한 기업 수는 평시 200개 안팎이었는데, 2021년 4분기에는 358개로 치솟았습니다. 전체 발표 기업의 74%입니다 (FactSet). 경영진의 머릿속에서 공급망이 비용 문제에서 생존 문제로 바뀐 것입니다.

다음은 정부의 법안입니다. 전 세계 산업정책 건수는 2023년 한 해에만 2,500건이 넘었고, 그 71%가 무역을 왜곡하는 성격이었습니다 (IMF). 산업정책이란 정부가 특정 산업을 직접 키우거나 보호하려고 개입하는 정책을 말합니다. 자유무역을 신봉하던 정부들이 다시 자국 산업에 직접 개입하기 시작한 것입니다. 미국의 CHIPS법(527억 달러)과 IRA(3,690억 달러), EU의 핵심원자재법이 모두 이 시기에 쏟아졌습니다.

마지막은 무역 통계입니다. 무역을 제한하는 유해성 정부 개입 건수는 2017년 약 600건에서 2022~24년 연 3,000건 이상으로, 약 5배 늘었습니다 (Global Trade Alert). 담을 쌓는 행위가 5배로 늘어난 것입니다.

5. 끝난 것은 무엇인가: 돌아갈 수 없는 차원과 진동하는 수위

지금까지의 이야기를 듣고도 정직한 의문이 들 수 있습니다. "이것도 결국 한때의 국면 아닌가? 위기가 지나가면 다시 효율의 시대로 돌아가지 않을까?" 더 날카로운 반론도 있습니다. "세계화가 끝났다더니, 실제 데이터는 정반대 아닌가?" 이 두 질문에 정면으로 답해야 합니다. 결론부터 말하면, 우리가 "끝났다"고 말하는 대상부터 정확히 해야 합니다. 끝난 것은 세계화 자체가 아니라 효율 독점입니다.

이 장은 이 시리즈에서 가장 중요한 매듭입니다. 자기에게 불리한 데이터를 먼저 인정하고, 그럼에도 무엇이 비가역인지를 정확히 가려냅니다.

5.1 먼저 인정하자: 세계화는 죽지 않았다

정직한 분석은 자기에게 불리한 데이터부터 인정합니다. "세계화가 끝났다"는 강한 주장은 실제 숫자 앞에서 흔들립니다. 교역은 사상 최대고, 중국 수출은 사상 최고입니다. "세계화의 종말"은 데이터로 반증됩니다. 우리는 이걸 인정하는 데서 시작합니다.

세계 교역은 줄기는커녕 사상 최대입니다. 2024년 세계 교역 규모는 33조 달러로 사상 최고치를 경신했고, 그 증가분의 60%를 서비스 무역이 견인했습니다(상품 +2%, 서비스 +9%) (UNCTAD). 무역/GDP 비중도 2022년 약 63%로 역사상 최고였습니다 (Our World in Data). 무역 이코노미스트 최고 권위자인 리처드 볼드윈은 "정점을 찍은 세계화"라는 통념 자체가 과장이며, 2008년 이후 무역 비중 하락의 상당 부분은 원자재 가격 효과일 뿐 실질 물량 감소가 아니라고 지적합니다. 특히 서비스 교역은 상품과 달리 정점을 찍은 적이 없다고 봅니다 (Richard Baldwin).

중국을 끊었다는 서사도 데이터와 충돌합니다. 미국의 관세 총공세에도 중국의 2025년 무역흑자는 1조1,900억 달러로 사상 최대를 기록했습니다(전년 대비 +20%) (CNBC). 대미 수출은 급감했지만 아프리카, 동남아, 유럽으로 목적지를 갈아탔습니다. "디리스킹"을 외친 EU조차 상품 기준 대중 무역적자가 2024년 약 3,045억 유로 (Eurostat)에서 2025년 약 3,598억 유로 (Eurostat)로 오히려 커졌습니다.

권위 기관들도 신중합니다. IMF 부총재 기타 고피나스는 "총량 수준에서 탈세계화의 명확한 신호는 아직 없으며, 무역은 지정학 라인을 따라 재배치될 뿐"이라고 했고 (IMF), WTO 수석이코노미스트 랄프 오사도 "분절화는 일부 보이지만 아직 탈세계화는 보이지 않는다"고 명시했습니다 (WEF). "세계화 종말" 선언은 1998년, 2009년, 2016년마다 반복됐고 매번 데이터로 빗나갔습니다.

자, 이 모든 반대 데이터를 인정합니다. 그렇다면 우리 논제는 틀린 걸까요? 아닙니다. 반대 데이터가 가리키는 것은 "끊긴 게 아니라 경로를 바꿨다"는 것입니다. 그리고 바로 그 경로 갈아타기가 우리 논제의 핵심입니다.

5.2 끝난 것은 효율 독점이다: 신뢰 비용이라는 새 차원

위 데이터를 한 문장으로 요약하면 이렇습니다. 세계는 중국을 덜 사는 게 아니라, 더 멀고 복잡한 경로로 삽니다. 베트남과 멕시코가 미국과 중국 사이의 직접 거래를 간접 거래로 대체했습니다. 베트남은 투입재 대부분을 중국에서 받아 미국으로 수출합니다 (IMF). 디커플링(단절)이 일어난 게 아니라 재라우팅(경로 우회)이 일어난 것입니다. 끊은 게 아니라 돌아간 것입니다.

여기서 결정적 차이가 생깁니다. 효율의 시대에는 "가장 싼 경로"가 곧 정답이었습니다. 그런데 지금은 가장 싼 경로 위에 "이 경로가 끊길 위험은 없는가, 거래 상대를 신뢰할 수 있는가"라는 질문이 새로 얹혔습니다. 베트남을 거치는 우회로는 직거래보다 비쌉니다. 우방국에 짓는 공장은 중국에 짓는 공장보다 비쌉니다. 완충 재고를 쌓는 것은 무재고보다 비쌉니다. 이 추가 비용이 바로 신뢰 비용입니다.

끝난 것은 세계화가 아닙니다. 끝난 것은 효율 독점입니다. 비용만 보고 거래 상대의 신뢰는 묻지 않던 30년간의 관행이 끝났습니다. 강줄기는 마르지 않았습니다. 상품에서 서비스로, 직거래에서 우회로로, 중국에서 China+1로 물길을 바꿨을 뿐입니다. 다만 그 모든 물길에 신뢰 비용이라는 통행료가 새로 붙었습니다. 여기서 정확해야 합니다. 이 통행료의 수위(관세율, 통제 강도)는 협상에 따라 오르내릴 수 있습니다. 하지만 통행료라는 항목 자체가 계산서에 생겼다는 사실은 되돌릴 수 없습니다. 이제 어떤 기업도, 어떤 정부도 거래 상대의 신뢰를 0원으로 놓고 의사결정하지 않습니다. 관세를 내려도 사라지는 것은 그날의 수위이지, "신뢰를 따져야 한다"는 차원 자체가 아닙니다.

5.3 비가역인 것은 차원이지 수위가 아니다

여기까지 정리하면 이렇습니다. 끝난 것은 세계화가 아니라 효율 독점이고, 그 자리에 신뢰 비용이라는 통행료가 새로 붙었습니다. 그런데 이 통행료를 두고 가장 정직해야 할 대목이 남았습니다.

먼저 그림부터 그려보겠습니다. 고속도로에 통행료라는 항목이 새로 생긴 것과, 그 통행료가 5천 원이냐 2만 원이냐는 전혀 다른 문제입니다. 항목은 한번 생기면 잘 안 없어지지만, 금액은 그날그날, 정책 따라 오르내립니다. 신뢰 비용도 똑같습니다. "거래 상대를 신뢰할 수 있는가"라는 통행료 항목이 계산서에 생긴 것은 되돌리기 어렵지만, 그 항목에 적히는 금액은 외교와 정치에 따라 진동합니다. 우리는 앞의 항목을 차원, 뒤의 금액을 수위라고 부르겠습니다.

이 구분이 왜 중요한지는 실제 데이터가 보여줍니다. "신뢰 비용이 영구히 박혔다"고 단정한다면, 그 단정은 2025~26년 실시간 데이터로 곧장 반박당합니다. 우리가 효율 독점 종료의 증거로 든 바로 그 무기들이, 같은 시기에 협상 카드로 켰다 껐다 되고 있기 때문입니다.

2025년 11월, 미국과 중국은 무역 합의를 통해 관세를 주고받으며 내렸습니다. 미국은 펜타닐 관련 관세를 10%포인트 인하하고, 특정 기업의 계열사까지 확대하던 수출통제를 1년간 정지했습니다. 중국은 희토류, 갈륨, 게르마늄, 흑연의 일반 수출 허가를 발급하고 신규 통제를 멈췄습니다 (백악관 팩트시트). 더 극적인 사례도 있습니다. 미국은 2025년 4월 엔비디아 H20 칩의 대중 수출을 사실상 금지했다가, 불과 3개월 뒤인 7월에 재허용했습니다. 그것도 안보 논리가 아니라 매출의 15%를 미국에 내는 조건으로요 (Bloomberg, NPR). 안보 통제 자체에 가격표가 붙은 것입니다. 2026년 2월에는 대법원이 트럼프의 광범위한 관세 권한 일부를 무효화하기까지 했습니다 (CRS R48549). 행정명령으로 올린 것은 판결로도 내려갑니다.

그러니 "신뢰 비용은 영구히 박혀 절대 안 줄어든다"는 단정은 틀렸습니다. 우리가 말하려는 비가역은 그런 뜻이 아닙니다. 비가역인 것은 신뢰 비용이라는 차원의 등장이지, 그 비용의 수위가 아닙니다. 둘을 나눠 봐야 합니다.

수위는 가역적입니다. 관세율, 통제 강도, 허가 여부는 외교와 정치와 사법부에 따라 오르내립니다. 역사도 이를 뒷받침합니다. 1930년 스무트-홀리 관세는 1,000명 경제학자의 반대에도 통과된 강력한 보호주의였지만, 단 한 번의 선거(1932) 뒤 1934년 호혜통상협정법으로 기조가 즉시 뒤집혔습니다 (미 국무부 사료). "초당적이고 강력하니 영구적"이라는 추론은 그때 이미 반증됐습니다. 초당성은 방향을 보여줄 뿐, 수위를 못박지 않습니다.

차원은 비가역적입니다. 여기서 "비가역"은 "신뢰를 따져야 한다는 계산 항목이 사라지지 않는다"는 뜻입니다. 러시아 외환 6,300억 달러가 동결되는 장면을 본 나라들은, 화해가 오더라도 그 위험을 의사결정에서 완전히 지우지 않습니다 (Farrell & Newman). 다만 정직하게 봐야 할 것이 있습니다. 이 각인이 곧바로 행동의 대탈출로 이어지지는 않았습니다. 동결을 목격한 뒤에도 위안화의 국제결제 비중은 4% 안팎에 머물러 달러(약 48%)를 위협하지 못하고 있고 (Federal Reserve), EU의 대중 의존은 디리스킹 구호에도 오히려 늘었습니다. 즉 신뢰 비용은 "당장 거래를 끊게 만드는 힘"이 아니라, 모든 의사결정에 상시 얹히는 리스크 프리미엄으로 작동합니다. 평소엔 보이지 않다가, 긴장이 높아지면 즉시 가격에 반영되는 비용입니다.

그렇다면 권위 기관은 어떻게 보느냐고요. 흥미롭게도 같은 결입니다. IMF조차 분절화의 충격 규모를 GDP의 0.2%에서 최대 7%까지 폭넓게 잡습니다 (IMF SDN2023). 그만큼 아무도 크기는 단정하지 못한다는 뜻입니다. 다만 "이 위험의 성격은 일시적이지 않다"는 데는 동의합니다. 같은 IMF의 고피나스와 WTO의 오사가 "아직 총량 탈세계화는 아니다"라고 보는 것도 같은 맥락이고, 우리는 이 신중론을 그대로 인정합니다. 우리 주장은 "분절화가 격화된다"가 아니라, 더 겸손하고 더 단단합니다. 신뢰 비용이라는 차원이 일단 계산서에 올라온 이상, 그 줄을 지우고 효율만으로 계산하던 시대로는 돌아가지 않는다는 것입니다.

5.4 모두가 담을 쌓는 건 아니다: 물길을 갈아타는 세계

마지막으로 균형을 맞춰야 합니다. 세계 전체가 담을 쌓는 것은 아닙니다. 서방과 중국이라는 축이 갈라지는 사이, 그 틈에서 새로운 통합이 자라납니다. 단층선은 모든 것을 막는 벽이 아니라, 물길을 갈아타게 만드는 자리입니다.

이른바 Global South(신흥·개발도상국)는 오히려 통합을 심화하고 있습니다. 중국은 2024년 말 기준 30개국과 23개 자유무역협정을 맺었고, 전 세계 약 40% 국가의 최대 수입원입니다. 학자들은 이를 "탈세계화가 아니라 재세계화(reglobalization)"라 부릅니다. 변하는 것은 통합의 수준이 아니라 그 구조(architecture)라는 것입니다 (The Diplomat). 자본도 안보만 좇지 않습니다. 2025년 글로벌 신규 투자 프로젝트 가치의 5분의 1 이상을 데이터센터가 차지했고, 브라질·인도·태국 같은 신흥국이 그 투자를 유치했습니다 (UNCTAD WIR 2025).

이것이 우리가 "단층선"이라는 비유를 쓰는 이유입니다. 단층선은 모든 것을 막는 벽이 아닙니다. 판이 부딪혀 한쪽이 갈라지면, 그 힘으로 다른 쪽에 새 지형이 솟습니다. 세계화라는 강줄기는 한쪽(서방-중국 직거래)에서 막히면 다른 쪽(서비스·신흥국·우회로)으로 흐릅니다. 투자자가 읽어야 할 것은 "세계화가 끝났다"가 아니라, "물길이 어디로 갈아타는가"입니다. 그 새 물길의 지도가 다음 편입니다.

6. 그래서 돈은 어디로

진단을 마쳤습니다. 끝난 것은 효율 독점이고, 그 자리에 신뢰 비용이라는 차원이 새로 생겼습니다. 그 수위는 외교와 정치로 진동하지만, 차원의 등장 자체는 되돌릴 수 없습니다. 세계화는 죽지 않고 물길을 바꿨습니다. 그런데 투자자에게 진짜 중요한 질문은 따로 있습니다. 이 물길 갈아타기가 돈의 흐름을 어떻게 바꾸는가입니다.

지난 30년간 자본은 단 하나의 신호를 좇았습니다. 효율입니다. 가장 싼 곳에 돈이 몰렸습니다. 그런데 효율 위에 안보라는 비용이 새로 얹히면, 자본이 좇는 신호도 하나 더 늘어납니다. 이제 돈은 "어디가 더 싼가"만이 아니라 "어디가 끊겨도 버티게 해주는가, 신뢰 비용이 어디에 고이는가"를 함께 좇습니다.

강물이 한쪽에서 막히면 다른 쪽에 새로 고이듯, 세계가 갈라지는 자리마다 자본이 새로 고입니다. 무기를 만드는 곳, 공장을 다시 짓는 곳, 끊긴 자원을 캐는 곳, 흔들리는 통화를 떠받치는 곳. 세계가 갈라지는 단층선이 곧 신뢰 비용이 고이는 자리입니다.

독일이 1,000억 유로짜리 국방기금을 편성하고, 각국 중앙은행이 3년간 금 3천 톤을 쓸어담고, 멕시코로 공장이 몰려가는 이 장면들은 따로 떨어진 뉴스가 아닙니다. 모두 같은 지도 위에 찍힌 점들입니다. 그렇다면 그 단층선은 정확히 어디에 있고, 각 단층선에서 어떤 곡괭이를 쥔 자가 돈을 벌까요? 그 지도를 다음 편에서 펼칩니다.