관절을 쥔 자: 감속기와 롤러스크류

휴머노이드 관절은 두 심장으로 나뉩니다. 회전 관절을 돌리는 정밀 감속기와, 선형 관절을 밀고 당기는 유성 롤러스크류입니다. 둘의 운명을 가르는 자는 "같은 중국이 넘었느냐"입니다. 감속기에서는 중국이 넘었습니다. 리더드라이브가 일본의 절반값으로 따라잡아 2025년 매출 47%·순익 121%를 늘렸고, 그린하모닉은 C3급 하모닉을 양산해 테슬라에 납품합니다. 롤러스크류에서는 같은 중국이 아직 못 넘었습니다. 이유는 가격이 아니라 공정입니다. 7~14개 롤러가 각각 3개 인터페이스를 ±2µm로 동시에 충족해야 하고, 너트 내부 마이크로 나사 연삭은 하모닉에 없는 단일 최난도 공정이라, 중국은 균일 고량 양산·수명·신뢰성을 아직 입증하지 못했습니다. 그 자리를 쥔 손은 스위스의 GSA·롤비스와 셰플러가 흡수한 에벨릭스이며, 테슬라 옵티머스는 GSA 롤러스크류를 14개 답니다. 다만 가장 단단한 이 곡괭이는 곡괭이 자체로는 살 상장사가 없습니다. 곡괭이를 쥔 것과 그 주식을 살 수 있는 것은 다른 질문입니다.

프롤로그: 같은 손이 한 심장은 뚫고 다른 심장은 이제 추격을 시작했다

3편에서 우리는 휴머노이드의 몸값을 부위로 해부하고, 그 위에 곡괭이지도를 포갰습니다. 돈은 압도적으로 관절로 흘렀지만, 같은 관절 안에서도 두 심장의 운명이 갈렸습니다. 회전 관절을 돌리는 정밀 감속기는 중국 추격으로 시한이 짧아지는 곡괭이였고, 선형 관절을 밀고 당기는 롤러스크류는 같은 큰 파이인데도 아직 단단한 곡괭이였습니다. 지도는 그 두 자리에 점을 찍었습니다. 이제 점을 파고 들어가, 누가 그 길목을 얼마나 강하게 쥐었는지를 기업 단위로 봅니다.

이 글은 곡괭이의 단단함을 재는 데 한 가지 자(尺)를 씁니다. "같은 중국이 아직 못 넘은 정도"입니다. 중국은 지난 10년간 산업 부품을 절반값에 복제하며 서구와 일본의 독점을 차례로 무너뜨려 왔습니다. 그 같은 손이 한 부품은 가볍게 복제했는데 다른 부품은 자본을 쏟고도 아직 따라붙는 중이라면, 아직 못 넘은 그 자리가 더 단단한 곡괭이입니다. 추격자가 가장 굶주린 시대에도 아직 못 넘은 벽이야말로, 진입장벽의 깊이를 가장 정직하게 증명하기 때문입니다.

관절의 두 심장이 정확히 이 대조를 보여줍니다. 감속기에서 중국은 12년 만에 넘었습니다. 롤러스크류에서 같은 중국은 이제 막 추격을 시작했고, 아직 못 넘었습니다. 먼저 뚫린 심장(감속기)을 빠르게 짚어 시계가 얼마나 돌았는지 보고, 그다음 아직 못 넘은 심장(롤러스크류)으로 내려가, 왜 더딘지, 그 자리를 누가 쥐었는지, 벽이 언제 무너지는지, 그리고 가장 단단한 그 자리를 우리가 살 수 있는지를 차례로 묻습니다.

1장. 감속기: 흔들리는 곡괭이

회전 관절의 심장 감속기는 진짜 곡괭이입니다. 다만 이 자리는 우리가 처음 파는 곳이 아닙니다. 자매 시리즈 「각자도생」 4편이 이미 "중국 추격으로 시한이 짧아지는 곡괭이"로 판정한 자리이므로, 이 장은 그 결론을 압축해 잇고, 발굴 이후 달라진 최신 갱신만 얹습니다.

1.1 이 자리는 이미 깊이 팠다

회전 관절의 심장인 정밀 감속기는 분명한 곡괭이입니다. 모터의 빠른 회전을 느리고 힘센 회전으로 바꾸는 이 부품은, 미크론 단위 가공과 수십 년의 OEM(완성품을 만드는 로봇 회사) 인증이 쌓여야 하는 자리라, 로봇 회사들이 누가 이기든 같은 제품을 사다 씁니다. 중대형 관절의 RV 감속기는 일본의 나브테스코가, 소형·정밀 관절의 하모닉 감속기는 일본의 하모닉 드라이브가 역사적으로 쥐어 왔습니다.

그런데 이 자리는 우리가 처음 파는 곳이 아닙니다. 자매 시리즈 「각자도생」 4편이 같은 감속기를 산업용 로봇·공급망 관점에서 깊이 발굴하고, "가장 단단해 보이는 감속기조차 중국 추격으로 시한이 짧아지는 곡괭이"로 판정했습니다. 중국의 리더드라이브가 일본 제품의 40~60% 가격으로 산업 표준 스펙을 따라잡았고, 생산능력을 빠르게 늘리며 이미 중국 휴머노이드 기업에 공급을 시작했다는 것이 그 결론이었습니다 (각자도생 4편에서 깊이 발굴). 그러므로 이 장은 같은 이야기를 다시 쓰지 않습니다. 그 발굴 이후 달라진 최신 갱신만 얹습니다.

1.2 발굴 이후 달라진 것: 일본은 회복했고, 중국은 더 컸다

먼저 일본 쪽입니다. 하모닉 드라이브는 산업용 로봇 침체로 FY2024에 큰 손상차손을 냈지만, FY2026(2026년 3월 기말)에는 매출 595억 엔에 영업이익 25.7억 엔으로 회복했고, 휴머노이드 수주 가이던스를 FY2026 25억 엔에서 FY2027 100억 엔으로 잡았습니다 (StockAnalysis 6324, Investing.com). 나브테스코도 정밀 감속기 사업부가 FY2025 매출 793억 엔(+17.3%)에 영업이익 +103%로 반등했고, 저토크 영역을 메우는 신제품 RVmini로 휴머노이드를 정조준했습니다 (Globe and Mail, Nabtesco). 산업 침체를 휴머노이드 수요가 떠받친 것입니다.

그런데 같은 수요를 중국이 더 크게 받았습니다. 리더드라이브는 2025년 매출 5.71억 위안(+47.31%), 귀속 순이익 1.24억 위안(+121.42%), 영업현금흐름 +443%를 기록하며 산업 회복과 휴머노이드 급성장을 동시에 올라탔습니다 (신랑재경 실적속보). 그린하모닉이라 불리는 이 회사는 일본의 40~60% 가격으로 중국 내 하모닉 시장의 60% 이상을 쥐었고, 휴머노이드 회전 관절에서는 하모닉 방식이 세계적으로 90% 이상을 차지하는 가운데, C3급 하모닉을 이미 양산해 테슬라 옵티머스 공급망에 들어갔습니다 (36kr). 휴머노이드 한 대에는 옵티머스 기준 하모닉 감속기가 14개씩 들어가니 (kggfa.com), 수요는 거대합니다. 문제는 그 거대한 수요가 장벽이 낮아지는 자리에서는 곡괭이를 강화하는 대신 추격자의 증설을 부추긴다는 점입니다.

감속기는 곡괭이지만, 그 위에서 시계가 빠르게 돕니다. 일본의 회복조차 중국의 더 빠른 성장과 나란히 일어났습니다. 이 자리는 「각자도생」 4편이 이미 깊이 판 곳이므로, 우리는 연결만 하고 멈춥니다. 진짜 새 광맥은 같은 중국이 아직 못 넘은 다른 심장에 있습니다.

2장. 롤러스크류: 왜 같은 중국이 여기선 더딘가

이 장이 이 편의 심장입니다. 감속기를 절반값에 복제한 바로 그 중국이, 롤러스크류는 아직 못 넘었습니다. 이유는 가격이 아니라 공정입니다. 하모닉에는 없는 공정 난도가 벽을 만듭니다. 누구나 자동차를 조립하지만, 변속기 안의 정밀 나사는 세계 몇 곳만 깎습니다.

2.1 두 심장의 갈린 시계

먼저 시계부터 나란히 놓습니다. 중국은 하모닉 감속기에서 C3급(회전 관절의 정밀 등급) 양산을 달성했습니다. 그린하모닉은 1999년 전신 설립 이후 2011년 산업 생산에 도달했고, 지금은 중국 독립 브랜드 로봇 섹터의 60% 이상을 쥐며 테슬라 옵티머스 전용 멕시코 공장에 공급합니다 (36kr). 약 12년이 걸렸지만, 어쨌든 넘었습니다.

같은 중국이 롤러스크류에서는 아직 못 넘었습니다. 여기서 등급을 정확히 갈라야 합니다. C3 등급은 정밀·고속 관절에 쓰이는 볼스크류의 스펙입니다. 볼스크류는 롤러스크류와 같은 선형 부품이지만, 구슬을 굴려 힘을 전하는 더 흔하고 정밀한 사촌입니다. 빠르고 정밀한 관절은 볼스크류가, 무겁게 버텨야 하는 관절은 롤러스크류가 맡습니다. 그래서 테슬라 옵티머스 3세대도 C3가 요구되는 정밀 관절에는 볼스크류를 씁니다 (Interesting Engineering). 반면 롤러스크류는 무릎·고관절·발목 같은 고하중 관절을 밀고 당기는 부품입니다. 무릎을 펼 때 몸은 회전하지만, 그 힘은 자전거 페달처럼 곧게 밀어내는 막대(선형 액추에이터)에서 나옵니다. 이런 고하중 관절이라 정밀 등급은 C5(300mm당 18µm) 수준이 수용됩니다.

그러므로 롤러스크류가 단단한 이유는 "C3를 못 넘어서"가 아닙니다. 애초에 C3는 옆 동네(볼스크류)의 척도입니다. 롤러스크류의 벽은 다른 두 가지입니다. 하나는 공정 난도(2.2~2.3에서 해부), 다른 하나는 고하중 내구·수명입니다. 유럽 제품은 같은 하중에서 볼스크류 대비 10~15배의 수명을 내는데, 중국 선두 업체(우저우신춘·베이트)는 이제 막 양산 라인을 세운 단계라 이 균일 고량 양산과 수명·신뢰성을 아직 입증하지 못했습니다. 한 분석은 이를 두고 "중국은 아직 고정밀·고내구 유성 롤러스크류의 균일 양산에서 앞서지 못하며, 이것이 아킬레스건일 수 있다"고 적었습니다 (Interesting Engineering). 그래서 테슬라는 고하중 관절의 롤러스크류를 여전히 스위스 GSA에서 사 옵니다.

같은 추격자, 같은 시대, 같은 자본 동원력인데 한 심장은 12년 만에 넘었고 다른 심장은 이제야 추격을 시작했습니다. 이 갈림이 우연이 아니라 공정 그 자체에서 온다는 것이, 이 장이 증명할 핵심입니다.

2.2 변속기 안의 정밀 나사: 왜 롤러스크류가 더 어려운가

자동차를 떠올리면 쉽습니다. 차 한 대를 조립하는 공장은 세계에 수백 곳입니다. 그러나 변속기 안에서 동력을 정밀하게 전달하는 핵심 나사를, 양산 품질로 깎아내는 회사는 세계에 몇 곳뿐입니다. 보이는 완제품은 흔하고, 그 안의 정밀 부품은 희소합니다. 롤러스크류가 정확히 그 정밀 나사의 자리에 있습니다.

직관 한 겹으로 먼저 말하면 이렇습니다. 롤러스크류는 14개 안팎의 작은 나사 롤러가 동시에 머리카락 1/20 정밀도로 똑같아야 하고, 하나라도 어긋나면 거기 힘이 쏠려 망가집니다. 하모닉 감속기에는 이런 구조가 아예 없습니다. 왜 그런지는 구조에 있는데, 정량 디테일은 아래 대조 그림과 비교 표로 한눈에 보고, 본문은 핵심만 짚습니다.

개념적 시각화. 정밀 인터페이스 수 = 롤러당 3개 × 7~14개. (출처: ZHY Gear·SAGE Journals 2022·RoboticsTomorrow·Interesting Engineering)

왜 그렇게 어려운지는 구조에 있습니다. 유성 롤러스크류는 가운데 나사 막대(스크류) 둘레에 7~14개의 작은 나사 롤러가 행성처럼 돌고, 그 바깥을 너트가 감쌉니다. 그런데 롤러 하나하나가 세 개의 정밀 인터페이스를 동시에 충족해야 합니다. 스크류 나사산과의 선접촉, 너트 나사산과의 선접촉, 그리고 너트 안쪽 링기어와의 기어 맞물림입니다. 7~14개 롤러 전체가 이 조건을 균일하게 만족해야 하므로, 동시에 맞춰야 하는 정밀 인터페이스가 21~42개에 이릅니다. 그리고 이 가공 오차는 16개 유형으로 분류되는데, 그중 편심 오차 하나만으로 반복 정밀도의 98%가 좌우됩니다 (SAGE Journals, 2022, ZHY Gear). 정량 디테일은 아래 표에 모았습니다.

결정적인 것은, 하모닉 감속기에는 이 구조가 통째로 없다는 점입니다. 하모닉은 핵심 부품이 셋이고, 정밀 인터페이스가 단 한 쌍의 치형 맞물림입니다. 오차가 쌓이는 경로가 짧고 단순해서, 중국이 정밀 단조 기술로 주요 장벽을 돌파할 수 있었습니다 (RoboticsTomorrow). 같은 중국이 한 심장은 12년 만에 넘고 다른 심장 앞에서 아직 더딘 이유가 바로 이 구조적 차이입니다.

2.3 단일 최난도: 너트 내부의 마이크로 나사 연삭

16개 오차 범주 중에서도, 다수 문헌이 단일 최난도로 꼽는 공정이 하나 있습니다. 너트 내부의 나사 연삭입니다. 너트 안쪽에 마이크로 피치(리드 0.6mm 이하)의 나사산을, 길이 대 직경 비가 1대 50을 넘는 깊고 좁은 구멍 안에서 깎아야 합니다. 나사 프로파일 공차는 ±2µm, 인간 머리카락 두께의 약 1/20 수준입니다 (ScienceDirect, yosomotion).

이 공정에는 세 겹의 장벽이 동시에 작동합니다. 첫째, 좁은 내부 공간 탓에 연삭 공구가 미세하게 처져(tool deflection) 나사 프로파일이 변형됩니다. 둘째, 긴 내부 나사를 가공하는 동안 연삭휠이 급격히 마모되어 피치 일관성이 무너집니다. 셋째, 소구경 내부의 피치 직경은 측정 자체가 극히 어려워, 깎은 결과가 맞는지 검증하기조차 힘듭니다. 한 연구는 이를 두고 "마이크로 피치, 경질 치면, 소구경 내부 성형의 결합이 정밀 연삭의 거대한 도전"이라 표현했습니다.

여기에 위상 동기화라는 고유 난제가 더해집니다. 위상 동기화란, 여러 명이 같은 박자로 노를 저어야 배가 가는데 한 명만 어긋나도 균형이 무너지는 것과 같습니다. 각 롤러의 나사산 시작선과 기어 치의 기준점이 완벽히 정렬되어야 하는데, 가공 편차가 이 정렬을 파괴합니다. 조립 단계에서 "가장 섬세한 과제"로 불리며, 현재의 임시방편(나사 클리어런스 확대·축방향 이동)은 모두 하중 용량이나 이동 범위를 희생합니다 (ZHY Gear). 그리고 이 마이크로 나사 연삭도, 위상 동기화도, 하모닉 드라이브의 어떤 공정에도 존재하지 않습니다. 한 블로그는 전 세계 공작기계 제조사의 약 12%만이 이 양산 요건을 충족한다고 적었는데, 1차 출처는 미확인이되 방향은 다른 문헌과 일치합니다 (yosomotion, 1차 출처 미확인).

곡괭이의 단단함은 가격표가 아니라 공정표에서 읽힙니다. 롤러스크류가 단단한 이유는 비싸서가 아니라, 16개 오차와 너트 내부 마이크로 나사라는 공정 자체가 진입을 막고, 고하중 내구·수명(볼스크류 대비 10~15배)이 시간으로만 쌓이기 때문입니다. 도면을 봐도 옮겨지지 않는 손기술, 곧 암묵지가 여기 깔려 있고, 이 암묵지의 벽이 곧 같은 중국이 아직 못 넘은 경제적 해자입니다. 하모닉에 없는 이 공정이, 같은 중국의 추격을 아직 더디게 만듭니다.

3장. 그 자리를 쥔 손

공정이 그렇게 어렵다면, 멈춘 그 자리를 실제로 쥔 손은 누구일까요. 스위스의 GSA·롤비스와 셰플러가 흡수한 에벨릭스입니다. 반세기의 손맛과 항공우주 인증이 만든 자리이며, 테슬라 옵티머스는 GSA 롤러스크류 14개를 답니다.

3.1 반세기의 손맛: 스위스 GSA와 롤비스

휴머노이드급 롤러스크류를 양산하는 회사는 손에 꼽힙니다. 그 중심에 스위스의 두 전문사가 있습니다.

GSA(Gewinde Satelliten Antriebe)는 1982년 설립된 비상장 사기업으로, 스위스 나사 제조 그룹인 치글러(Ziegler) 계열입니다. 경화처리를 포함한 전 공정을 인하우스로 돌리며 고정밀 유성 롤러스크류만 깎아 왔습니다 (GSA). 롤비스(Rollvis)는 1970년 설립된 비상장 사기업으로, 제네바에서 반세기 넘게 위성형 롤러스크류를 만들어 왔고, 항공우주 품질 표준인 EN 9100 인증을 2028년까지 유지하고 있습니다 (Rollvis, aeroindustry.ch).

여기서 진짜 장벽은 인증서 한 장이 아닙니다. 항공우주 인증(EN 9100)은 취득에 보통 2~3년이 걸리지만, 더 어려운 것은 그 인증을 유지하는 데 필요한 일관된 양산 품질입니다. 소량 시제품을 통과시키는 것과, 수십만 개를 균일한 품질로 양산하며 인증을 갱신하는 것은 전혀 다른 일입니다. 한 분석은 후발 지역의 격차가 "설계 지식의 부족이 아니라 제조와 소재과학, 종합 시험에서 온다"고 적었습니다 (Humanoids Daily). 도면은 공개되어 있어도, 반세기 동안 손에 쌓인 양산 노하우(도면으로 안 옮겨지는 손기술, 곧 암묵지)는 복제되지 않습니다. 이것이 같은 중국이 아직 못 넘은 암묵지의 벽입니다.

3.2 셰플러가 흡수한 에벨릭스, 그리고 테슬라가 사 가는 곳

세 번째 손은 에벨릭스(Ewellix)입니다. 원래 스웨덴 SKF의 모션 테크놀로지스 사업부였다가, 2018년 트라이튼 파트너스에 약 3.1억 달러에 매각되며 에벨릭스로 이름을 바꿨고, 2023년 1월 독일의 셰플러(Schaeffler)가 5.82억 유로에 인수해 100% 자회사로 흡수했습니다 (Drives & Controls, Schaeffler PR). 셰플러는 롤러스크류와 정밀 감속기, 베어링, 모터, 센서를 통합 공급할 수 있다는 점을 내세워 글로벌 휴머노이드 기업 45곳과 협력하고, 2030년까지 "수억 유로" 규모의 휴머노이드 오더북을 목표로 합니다 (Humanoids Daily).

그래서 실제 채택을 보면, 가장 단단한 자리는 여전히 스위스가 쥐고 있습니다. 테슬라 옵티머스는 GSA의 RGTI 12.8 역유성 롤러스크류를 14개 답니다. 팔꿈치에 2개, 손목에 4개, 다리에 8개이며, 관절 위치에 따라 500N·3,900N·8,000N의 세 부하 등급으로 차등 적용됩니다 (kggfa.com). 옵티머스만이 아닙니다. 피규어(Figure 01/02), 앱트로닉의 아폴로, 어질리티의 디짓, 1X의 NEO도 선형 액추에이터에 롤러스크류를 채택했고, 샤오펑의 IRON도 선형 액추에이터를 씁니다 (Yahoo Finance, The Robot Report). 누가 휴머노이드 경쟁에서 이기든, 그들이 공통으로 사 가는 자리에 스위스 두 회사가 서 있습니다.

3.3 점유율은 정성으로 읽는다

점유율 숫자도 짚되, 무게를 정직하게 둡니다. 한 자료는 롤비스 26%, GSA 26%, 에벨릭스 14%로 상위 3사 합산 약 66%를 제시하지만, 이 수치의 유일한 출처는 중국 경쟁 제조사가 자사 블로그에 올린 산업 분석 글이고 기준 연도도 명시되지 않았습니다 (kggfa.com, 단일 출처). 그래서 우리는 이 숫자를 "정확히 66%"가 아니라 "스위스 두 회사가 과반을 쥐고, 거기에 에벨릭스를 더한 소수가 과점한다"는 방향으로만 읽습니다.

이 자리에 거론되는 다른 손들도 빠뜨리지 않고 위치를 밝힙니다. 일본의 NSK(6471)와 THK(6481)는 휴머노이드용 액추에이터를 개발 중이지만, 주력이 볼스크류·LM가이드·베어링 전반이라 롤러스크류 매출이 단독으로 분리되지 않습니다. 독일의 보쉬렉스로스는 롤러스크류를 내장한 전기기계식 실린더를 만들지만 보쉬의 100% 비상장 자회사입니다. 스웨덴의 SKF는 2018년 에벨릭스를 매각하며 롤러스크류 직접 공급에서 빠졌고, 미국의 무그(Moog)와 엑슬라(Curtiss-Wright 산하)는 항공우주·액추에이터 통합 사업의 일부로만 다룹니다 (Bosch Rexroth). 이들 대부분이 비상장이거나 롤러스크류가 광범위 사업에 녹아 있다는 사실은, 5장의 정직한 반전으로 이어집니다.

곡괭이를 쥔 손은 분명히 보입니다. 스위스 두 비상장 전문사와 셰플러가 흡수한 에벨릭스입니다. 그러나 손이 보이는 것과 그 손의 주식을 사는 것은 다른 문제입니다. 거론되는 손 대부분이 비상장이거나 광범위 사업에 녹아 있다는 사실 자체가, 이미 다음 질문을 예고합니다.

4장. 시한과 반론: 양산벽은 언제 무너지나

레드팀을 선제합니다. 롤러스크류 곡괭이의 시한은 가격벽이 아니라 균일 양산·내구·신뢰성 벽입니다. 중국은 막대한 자본을 부어 추격 중이고, 이미 일부는 옵티머스 공급망에 진입했습니다. 단 균일 고량 양산·수명 검증·신뢰성 트랙레코드 세 가지가 아직 미해결입니다. "영구 병목은 없다"를 지키되, 시한의 길이를 정직하게 잽니다.

4.1 시한은 가격벽이 아니라 균일 양산·내구·신뢰성 벽이다

곡괭이는 영원하지 않습니다. 1편이 "영구 병목은 없다"고 했고, 「각자도생」 7편도 "안전한 곡괭이는 없었다, 다른 건 시한의 길이뿐"이라 했습니다. 롤러스크류도 예외가 아닙니다. 문제는 그 시한을 무엇으로 재느냐입니다.

여기서 시한의 본질을 정확히 짚어야 합니다. 롤러스크류 곡괭이가 무너지는 조건은 가격이 특정 숫자까지 떨어지는 것이 아니라, 중국이 고하중 등급의 균일 고량 양산과 수명·신뢰성을 입증하는 것입니다. 한 분석도 "의미 있는 원가 절감은 중국 제조사가 양산 등급을 끌어올리고 작동 정확도·수명·신뢰성을 보장할 때만 가능"하다고 짚었습니다 (Interesting Engineering). 가격은 그 검증을 따라오는 결과일 뿐, 벽의 본질은 균일 양산과 내구입니다.

실제로 가격은 이미 빠르게 붕괴 중입니다. 현재 시장가는 J.P. Morgan 추정으로 개당 1,350~2,700달러이고, 테슬라의 조달가는 대량 발주 협상으로 약 3,000달러에서 800달러까지 내려온 것으로 전해지며 (Humanoids Daily, AI Robots Eidos), 중국 노시(諾仕)는 세계 최소(직경 1.5mm) 미니 롤러스크류를 양산가 수백 위안에 내놓으며 수명은 볼스크류의 15배를 표방합니다 (36kr). 그러나 이 가격 하락 자체는 곡괭이를 무너뜨리지 못합니다. 가격이 싸도, 고하중 관절이 요구하는 균일 고량 양산과 수명·신뢰성이 입증되지 않으면 1차 공급사로는 못 들어가기 때문입니다.

4.2 반론을 정면으로: 중국은 이미 문턱을 넘고 있다

곡괭이의 단단함만 강조하면 정직하지 않습니다. 중국의 추격은 분명히 실재하고, 일부는 이미 문턱을 넘고 있습니다. 이 반론을 정면으로 싣습니다.

신지엔(杭州新劍) 트랜스미션은 2025년 초 연 100만 세트 양산 라인을 가동했고, 태국 투자청(BOI) 승인을 받아 테슬라 옵티머스 공급망에 진입한 것이 확인됩니다. 2026년 1월에는 CITIC증권을 주관사로 상장 지도를 신청했습니다 (36kr). 상장사 전위(震裕科技)는 2025년 상반기 보고서에서 역유성 롤러스크류와 선형 액추에이터 모듈로 "주요 해외 고객과 직접 연결"됐고, 테슬라 선형 액추에이터 R&D에 심층 참여한다고 밝혔으며, 중국 주요 휴머노이드 공장 대부분에 배치 공급을 달성했습니다 (Webull, Eastmoney). 또 다른 상장사 우저우신춘(五洲新春, 603667)은 테슬라 체인에 연결돼 15억 위안 규모 롤러스크류 투자를 집행하고 신지엔의 핵심 공정을 공급합니다 (STCN). 자본 동원 규모도 큽니다. 베이트(603009) 18.5억 위안, XCC 15억 위안, 우저우신춘 10억 위안 사모증자를 합치면 3개사만 2024~2026년에 43.5억 위안을 부었고, 여기에 신지엔(IPO 준비)이 더해집니다 (ImpactLab, Yicai). 우저우신춘의 주가는 2025년에만 +183% 올랐습니다 (Interesting Engineering).

생산 로드맵도 구체적입니다. 베이트는 쿤산 260만 세트와 태국 80만 세트를 합쳐 2026년 양산을 목표하고, 우저우신춘은 태국 공장을 2026년 가동하며 국내 대규모 증설은 2027년 이후입니다. XCC는 30개월 공사로 2027년 2월 가동을 노립니다. 게다가 중국이 하모닉 감속기에서 일본의 40~60% 가격으로 국내 60% 이상을 가져간 전례가 있으니, 롤러스크류에서도 같은 경로가 불가능하지 않습니다. 단단함을 과장하면 바로 이 사실들에 맞습니다.

4.3 그러나 세 가지가 아직 미해결이다

추격이 실재한다고 곡괭이가 이미 무너진 것은 아닙니다. 진입과 통과는 다른 문제이기 때문입니다. 신지엔이 옵티머스 공급망에 등록된 것과, 고하중 관절에서 균일 고량 양산과 수명·신뢰성을 통과하는 것은 별개입니다. 실제로 태국 BOI 승인은 확인되지만, 테슬라가 중국 업체를 고하중 관절의 공식 1차 공급사로 지정했다는 납품 계약은 공개되지 않았습니다. 상장사 전위가 IR에서 C3/C5 등급을 모두 커버하는 표준품 라인을 표방하지만, 이 역시 회사 주장이며 균일 고량 양산과 수명·시리얼 계약은 아직 확인되지 않았습니다.

결정적으로 세 가지가 아직 남았습니다. 첫째, 균일 고량 양산입니다. 한두 개의 샘플을 표준 등급으로 깎는 것과, 수십만 개를 ±2µm 균일성으로 양산하며 불량률을 잡는 것은 차원이 다릅니다. 둘째, 수명 검증입니다. 유럽 제품은 볼스크류 대비 10~15배 수명을 내는데, 중국 제품이 휴머노이드의 반복 하중에서 같은 수명을 내는지에 대한 실측 데이터가 아직 공개되지 않았습니다. 셋째, 신뢰성 트랙레코드입니다. 양산 품질을 수년간 일관되게 유지했다는 기록은 시간으로만 쌓이며, 항공우주 인증을 반세기 갱신해 온 롤비스 같은 트랙레코드를 중국은 아직 갖지 못했습니다.

그래서 시한을 이렇게 그립니다. 롤러스크류는 지금 단단한 곡괭이이되, 시계가 붙어 있습니다. 그 시계의 바늘은 가격이 아니라 균일 양산·내구·신뢰성이며, 중국의 대규모 양산이 본격화하는 2027년 이후 이 세 가지가 검증되는 속도에 따라 단단함이 깎입니다. "영구 병목은 없다"는 원칙은 여기서도 지켜집니다. 다만 공정이 더 어려운 만큼 감속기보다는 시한이 길고, 그 길이를 재는 자는 가격표가 아니라 균일 고량 양산·수명·신뢰성의 검증 속도입니다.

반론을 흡수해도 결론이 뒤집히지 않습니다. 중국의 추격은 실재하되, 시한을 가르는 것은 진입이 아니라 균일 양산·내구 통과입니다. 감속기는 이 벽을 12년 만에 넘었고 롤러스크류는 아직 추격 중입니다. 그래서 롤러스크류가 더 단단하되, 그 단단함에도 2027년 이후를 향한 시계가 붙어 있습니다.

5장. 곡괭이를 쥐어도 살 수 없다면

발굴편의 정직한 반전이 마지막에 옵니다. 가장 단단한 곡괭이(롤러스크류)인데, 곡괭이 자체로는 깨끗하게 살 상장사가 없습니다. 우회 노출만 있습니다. 세 관문에 대입하면, 1관문·2관문은 통과하고 3관문(살 수 있는가)에서 걸립니다.

5.1 세 관문에 롤러스크류를 대입한다

지도를 그렸고, 공정을 파고, 손을 찾고, 시한을 쟀습니다. 이제 「각자도생」 7편이 벼린 세 관문에 롤러스크류를 차례로 대입해, 이것이 정말 살 만한 곡괭이인지 거릅니다.

첫째 관문, 이게 진짜 병목인가. 통과합니다. 롤러스크류는 휴머노이드 선형 관절의 심장이고, BofA의 2030년 BOM(부품 원가 명세) 전망에서 선형 액추에이터가 27%로 회전 감속기(24%)를 넘어 단일 최대 항목이 됩니다 (BofA Physical AI Part 2, 2026.3). 그 안에서 롤러스크류 자체가 선형 액추에이터 원가의 약 64%를 차지하는, 명백히 집중된 병목입니다.

둘째 관문, 시한 대비 싼가. 절반은 통과합니다. 비가격 해자가 깊습니다. 같은 중국이 아직 못 넘은 공정 난도와 고하중 내구라는 해자가 감속기보다 깊어, 시한이 더 깁니다. 다만 4장에서 봤듯 2027년 이후를 향한 균일 양산·내구·신뢰성 검증의 시계가 붙어 있으니, "지금은 단단하되 검증을 안고 가는" 자리입니다.

셋째 관문, 그래서 지금 살 수 있는가. 여기서 걸립니다. 그리고 이것이 이 편의 정직한 반전입니다.

5.2 정직한 반전: 이 논지를 그대로 살 수단이 없다

이 글의 논지(롤러스크류 벽은 단단하고 오래간다)를 그대로 살 수 있는 상장 수단은 문자 그대로 0개입니다. 이 명제를 그대로 사려면 "순수한 롤러스크류 전문사 주식"이 있어야 하는데, 그런 주식은 존재하지 않습니다. 손을 하나씩 다시 봅니다.

GSA와 롤비스는 이 자리의 핵심이지만 둘 다 비상장 사기업이라 분기 실적도, 주식도 없습니다. 셰플러(SHA0, 프랑크푸르트)는 가장 직접적인 상장 노출이지만, 에벨릭스의 롤러스크류 매출은 그룹 전체 매출 234.9억 유로(FY2025)의 1% 미만으로 희석됩니다. 에벨릭스 전체 매출이 약 2.2억 유로이고, 그 안에서 롤러스크류만 따로 떼면 더 작아지며, 셰플러의 휴머노이드 매출은 2025년 기준 그룹의 1% 미만입니다 (Schaeffler FY2025). NSK(6471)와 THK(6481)는 상장사이지만 볼스크류·LM가이드·베어링이 주력이라 롤러스크류 매출이 공시에서 단독 분리되지 않습니다.

그렇다고 "살 수 있는 것이 아무것도 없다"고만 닫으면 절반만 정직합니다. 상장 티커가 붙은 우회 노출은 둘 있습니다. 서구의 셰플러와, 중국의 상장 추격자(우저우신춘 603667·전위 震裕科技·베이트 603009)입니다. 그러나 이 둘은 결코 대칭이 아닙니다. 오히려 정반대입니다.

서구 셰플러는 방향은 맞지만 노출이 사실상 제로입니다. 셰플러의 휴머노이드 매출이 그룹의 1% 미만이고, 그 안에서 에벨릭스가, 다시 그 안에서 롤러스크류만 떼면 소수점 아래로 희석됩니다. 이 논지가 100% 옳아 롤러스크류 수요가 폭발해도, 셰플러 주가가 받는 충격은 반올림하면 0에 가깝습니다. 방향은 논지와 같지만, 그것을 산다고 논지를 산 것이 되지 못합니다.

중국 상장 추격자는 방향 자체가 반대입니다. 전위는 해외 대고객·테슬라 R&D에 직결됐고, 우저우신춘은 테슬라 체인에 연결돼 15억 위안을, 베이트는 18.5억 위안을 부었습니다. 그러나 이들은 이 논지가 맞을 때가 아니라 틀릴 때, 곧 단단한 벽이 무너질 때 돈을 버는 반대 베팅입니다. 이들이 고하중 등급의 균일 고량 양산을 입증해 스위스의 자리를 빼앗는 순간이 이들의 수익 구간이고, 그것은 정확히 이 글이 "아직 단단하다"고 말한 벽이 깨지는 순간입니다. 그러므로 추격자를 사는 것은 곡괭이(길목 장악)를 사는 것이 아니라, 그 곡괭이가 소멸하는 쪽에 거는 범용화 베팅(벽이 무너져 누구나 만들게 되는 것에 거는 것)입니다.

1장의 감속기가 이 구조를 먼저 보여줬습니다. 거기서 살 수 있는 상장 노출은 일본의 하모닉 곡괭이(나브테스코·하모닉 드라이브)가 아니라, 그 벽을 절반값으로 허무는 리더드라이브였습니다. 그러나 리더드라이브를 사는 것은 감속기 곡괭이를 손에 쥐는 것이 아닙니다. 곡괭이가 흔들리는 쪽, 곧 일본의 해자가 무너지는 쪽에 거는 것입니다. 롤러스크류의 중국 추격자도 성격이 똑같습니다. 곡괭이를 쥐는 베팅이 아니라, 곡괭이가 흔들리는 쪽에 거는 반대 베팅입니다. 같은 자리에서 논지를 사는 길과 반대 베팅을 사는 길이 정반대 방향이라는 것, 이것이 5.3에서 통로를 가르는 이유입니다.

가치가 반드시 스크류 제조사에 쌓이는 것도 아닙니다. OEM이 실제로 사는 단위는 스크류 단품이 아니라 모터·스크류·감속기를 묶은 통합 모듈일 수 있고, 그렇다면 가치는 그 모듈을 통합하는 회사(싼화·터푸·전위)나, 아예 OEM 내재화(완성품 회사가 직접 만들어 버리는 것)로 옮겨갈 수 있습니다. 테슬라는 수직계열화와 자체 양산으로 부품 원가를 5~10배 낮추겠다고 공언했습니다 (Optimus 공급망 분석). 그래서 "곡괭이가 스크류 단품인가, 통합 모듈인가, 아니면 OEM이 통째로 내재화하는가"는 아직 열린 질문이며, 9편 종합에서 정리합니다.

「각자도생」 7편이 신기루를 다섯 유형으로 갈랐습니다. 범용 곡괭이, 투자 불가 곡괭이, 시한 단명, 비싼 곡괭이, 정책 좀비입니다. 롤러스크류는 이 중 둘째 유형에 가깝되, 정확히는 "병목은 진짜이고 단단한데, 곡괭이 순수 노출 상장사는 없고 우회 노출만 있는" 곡괭이입니다. 곡괭이를 쥔 것과 그 주식이 싼 것이 다른 질문이라면, 곡괭이를 쥔 것과 그 주식을 순수하게 살 수 있는 것은 더더욱 다른 질문입니다.

5.3 그래서 종목을 찍지 않고, 자(尺)를 쥐여 준다

그래서 이 편은 종목을 찍어 주지 않습니다. 대신 곡괭이를 쥔 후보와 우회 노출을 실명으로 정리하고, 세 관문이라는 자를 손에 쥐여 줍니다. 그런데 워치리스트를 들 때 반드시 갈라야 할 것이 있습니다. 흔히 "통로가 열리면 잡으라"고 말하지만, 이 자리에서 열리는 통로에는 정반대 두 종류가 있고, 둘은 같은 동작이 아닙니다.

같은 "새 가게가 문을 열었다"라도, 명품 본점이 직영점을 낸 것과 길 건너 짝퉁 공장이 간판을 단 것은 정반대 신호입니다. 전자는 진품을 살 길이 열린 것이고, 후자는 진품의 희소성이 끝났다는 뜻입니다. 롤러스크류에서 열리는 통로가 정확히 이렇게 갈립니다.

첫째는 논지-확정 통로입니다. 셰플러가 에벨릭스나 그 모션 사업을 별도 상장으로 분사하거나, 비상장 전문사 GSA·롤비스가 상장하거나 인수·합병으로 상장 통로에 들어오는 경우입니다. 명품 본점이 직영점을 낸 것에 해당합니다. 이때 비로소 단단한 곡괭이를 순수하게 살 길이 열립니다. 그러면 세 관문에 다시 대고, 곡괭이를 손에 넣으면 됩니다.

둘째는 범용화 신호입니다. 신지엔 같은 중국 추격자가 고하중 등급의 균일 고량 양산과 수명·신뢰성을 입증하며 IPO하는 경우입니다. 길 건너 짝퉁 공장이 간판을 단 것에 해당합니다. 겉보기에는 똑같이 "새 상장 통로가 열렸다"로 보이지만, 방향은 정반대입니다. 이 신호는 곡괭이를 손에 넣는 통로가 아니라, 곡괭이 자체가 증발했다는 신호이기 때문입니다. 그때 같은 세 관문에 다시 대면, 1관문(지속 병목인가)과 2관문(시한 대비 싼가)에서 곡괭이는 이미 기각됩니다. 벽이 무너졌으니 더 이상 단단한 길목이 아닙니다.

핵심은 이것입니다. 같은 "통로가 열린다"인데, 첫째는 곡괭이를 손에 넣고 둘째는 곡괭이가 증발합니다. 둘째의 신호(중국 IPO)를 첫째의 통로로 오독해 우저우신춘을 곡괭이 삼아 사면, 이 글의 결론을 정확히 거꾸로 실행하는 것입니다. 진짜 곡괭이는 워치리스트로 들되, 어느 통로가 열렸는지부터 가린 뒤 자를 대야 합니다.

가장 단단한 곡괭이라고 가장 살 만한 것은 아닙니다. 롤러스크류는 1·2관문을 통과하지만, 3관문에서 이 논지를 그대로 살 상장 수단은 0개입니다. 상장 티커가 붙은 우회는 둘 있으나 대칭이 아닙니다. 셰플러는 방향만 맞고 노출이 제로에 가깝고, 중국 추격자는 이 논지가 무너져야 버는 반대 베팅입니다. 그래서 행동은 "지금 사라"가 아니라 "자를 들고 워치리스트로 들고 있으라"입니다.

에필로그: 아직 넘지 못한 자리는 단단했고, 손은 멀리 있었다

관절의 두 심장을 따라가니, 같은 손이 한쪽은 12년 만에 넘고 한쪽은 이제야 추격을 시작했습니다. 감속기에서 중국은 일본의 절반값으로 산업 스펙을 따라잡았고, 리더드라이브는 2025년 매출을 47% 늘렸습니다. 롤러스크류에서 같은 중국은 아직 균일 고량 양산을 넘지 못했습니다. 더딤을 만든 것은 가격이 아니라, 7~14개 롤러가 동시에 충족해야 하는 21~42개의 인터페이스와 너트 내부의 마이크로 나사 연삭, 그리고 시간으로만 쌓이는 고하중 내구라는 공정 그 자체였습니다. 하모닉에는 없는 그 공정이, 가장 굶주린 추격자를 아직 붙들고 있습니다.

그 아직 못 넘은 자리를 쥔 손은 스위스의 GSA와 롤비스, 그리고 셰플러가 흡수한 에벨릭스였습니다. 반세기의 양산 손맛이 만든, 도면을 봐도 복제되지 않는 자리였습니다. 테슬라 옵티머스부터 피규어와 아폴로와 디짓까지, 누가 이기든 그들이 공통으로 사 가는 길목이었습니다.

그러나 발굴의 끝에서 정직한 반전이 기다렸습니다. 가장 단단한 이 곡괭이를, 논지 그대로 살 수 있는 상장 수단은 문자 그대로 0개였습니다. 손을 쥔 자는 비상장이거나, 거대한 그룹 안에 수% 미만으로 희석되어 있었습니다. 상장 티커가 붙은 우회는 둘 있었지만, 둘은 대칭이 아니었습니다. 서구의 셰플러는 방향은 맞아도 노출이 제로에 가까웠고, 중국의 상장 추격자(우저우신춘·전위·베이트)는 이 벽이 무너져야 돈을 버는 반대 베팅, 곧 곡괭이를 쥐는 것이 아니라 곡괭이가 흔들리는 쪽에 거는 자리였습니다. 곡괭이를 쥔 것과 그 주식이 싼 것이 다른 질문이듯, 곡괭이를 쥔 것과 그 주식을 순수하게 살 수 있는 것은 더 먼 질문이었습니다. 1편이 말했듯 영구 병목은 없고, 이 시리즈가 두 층으로 나눠 보듯 한번 올라선 차원은 비가역이되 그 위 수위는 오르내리며 진동합니다. 가장 단단한 곡괭이에도 2027년을 향한 시계가 붙어 있고, 그 단단함조차 우리가 순수하게 손에 넣으려면 논지-확정 통로가 열리기를 기다려야 합니다.

그래서 우리는 종목을 찍지 않고, 자를 쥐여 드립니다. 진짜 곡괭이는 워치리스트로 들되, 통로가 열리면 그것이 곡괭이를 손에 쥐는 통로(셰플러 분사·전문사 상장)인지, 곡괭이가 증발했다는 신호(중국 추격자 IPO)인지부터 가린 뒤 자를 댑니다. 이 시리즈가 그 자를 부위마다 들이대고 마지막 9편에서 한 판으로 종합하면, 거기서 비로소 "그래서 무엇을 들 것인가"의 실제 답이 나옵니다. 거시 트렌드 투자자의 인내는 그곳에서 보상받습니다.